褪色
By: Saiva
最后一刻，我想起她嘴唇上的石榴汁，染红了味蕾和唇纹的红色汁液。而后，她的舌头舔去嘴角桃红色的甘露，口中传来咯吱咯吱的咀嚼声，好像能听清每一个细胞迸裂、溢出汁水的声音，又或者说是几十条生命在牙齿间被碾压的声音。
她吃石榴的方法很奇怪，先是徒手扯开石榴坚硬厚实的外皮，再把果实里薄而透明的几层白皮撕掉，之后则直接像吃苹果一样开咬，连皮带籽，粗暴如猛兽吃人。她从不把石榴籽吐进垃圾桶，而是全都留在纸巾上上，看着像一群黏糊糊的蛆虫。不过这样吃速度倒是很惊人，不出三分钟，原先饱满的石榴在垃圾桶底发出沉闷的响声。令人咂舌。
“你到底怎么了？”她边啃石榴边问，一滴红色的石榴汁流到她的手腕。
“没有，我在想能不能那天和你一起吃石榴，然后......”
我说不出口。
“什么啊？哪天？”
“就是和你说过的那天，要是——”
“不可以乱说话，”石榴汁已经流到了手肘，“你会没事的。”
我定定地继续看着她吃石榴。良久，脑袋里冒出来一句话。
“你这样子吃石榴，就像在咬人的心脏似的。”
“哪里像了，不过我要是真能吃心脏的话，说不定先吃你的。”
“说不定？那就是肯定咯？”
“既然知道就不要说出来，真是......”
谈话戛然而止，我们小心地抿住嘴唇，不让不详的预感和奇异的诅咒飘出。不知道为什么，鼻腔和喉咙里泛着一股血腥味，是我出血了吗？我低垂着眼帘，有些困倦地想起身体各处错综复杂的那些线路，但是想不起它们的名字。喉管某处有条管路泄漏了，血流正在外渗，就像屋子附近外露的电线猛喷着火花，就像喷出的石榴汁。
我没有立即咳嗽，怕她又惶恐地度过今天。我忍住不适，吞下和着唾液腥而黏稠的血，尽管吞咽也撕扯着流血不止的嗓子。没事的，只是小出血，会止住的。然而那腥味只增不减，我忍不住呕出之前喝下的自己的血和胃液。受伤的喉咙被酸液一烫，更加灼痛。地板上、沙发上和身上全是我的秽物。
她尖叫着从沙发上跳起来，几乎是条件反射一般迅速拿出纸巾、抹布，又猛地拽过垃圾桶。沾满呕吐物的纸团散发出难闻的酸馊味，而那条抹布一会就变得肮脏不堪，沙发上也留下了淡红色的痕迹，好像还流进了海绵坐垫里。沙发虽然很旧，但是在我的印象中总是一尘不染，被她打理得很干净。事实上，家里感觉从来没有脏乱过，之前也没有不整洁的感觉，我猜是因为家境不好，又好像和我们拥有的东西毫无关系。如今墙壁上的裂纹逐渐增大，天花板上的水渍又滋生了更多的细缝，而木地板也发出垂垂老矣的呻吟声。似乎在我犯病以后，家中才沾染上不洁的气息，不禁让我觉得疾病并非突如其来地击垮这里的生活，而是鬼鬼祟祟地从各处偷去了一点点整洁和光亮，因此日子才变得如此消沉。
她用手在我眼前晃晃：“发什么呆呢！”不是愤怒的颤音，是哭腔，欲哭无泪。我已经呆愣地坐着胡思乱想了一会，任凭污物四处溢流，更没有想着要擦拭。我揪住衬衫的衣角，捋平褶皱，象征性地扫去黏糊糊的唾液。然后，我低着头缓缓起身，紧盯着那一滩化开的殷红色。她攥着抹布，跪伏在地上使劲抹掉血迹，可是木地板的缝隙里已经有了血和尘土混杂出的深棕色，很难擦干净了。至于沙发布，她大概会拆下来洗的。我的眼神在家中的顶灯上晃来晃去，继续思考着之前的事。难道身体虚弱以后，思维也随之变得散漫了吗？真奇怪，连感觉也变得迟缓了，所以我在几分钟之后才发现她正把头埋在沙发垫子里啜泣。我是不是活得有点太恍惚了？我朝她的肩头伸出手，但她却背对着我，抗拒地挪开她的上半身。我收回手，半蹲着守在她身边。
“没事的……日子会好起来。我也会。”我嘶哑地安慰道。
“真的吗？”她含糊不清地嘟囔着。
“……嗯”我心虚地答道。
话音刚落，她用衣袖摸了一把眼泪，又拾起抹布走向洗手间。
“等会把衣服脱了我去洗。”空空的客厅内传来朦胧又确切的呼声。